渐行渐远的农耕生活

　　适时早播老经验,适时晚播也增产。看种看地又看天,“适时”二字要把关。农谚云：“白露早，寒露迟，秋分种麦正当时。”我的家乡位于陕西省西安市蓝田县，这里地势平缓，土层深厚，光照充足，四季分明，小麦是主要的农作物。

　　只记得小时候，爷爷奶奶带着父母前往地里种地，我和弟弟跟随父母去地里摘酸枣。那种野果子现在想起仍觉得牙根发软。那时的农耕大部分是人力，父母总我们：“不好好学习，以后就回家种地。

　　后来，奶奶爷爷也相继离世，我的老家还有三亩地，我和弟弟都在上学，所以每年秋种时期都不在家，慢慢的也就与那几亩地有了距离。今年，父亲人在外地，总是来电话给母亲操心种地的问题。今天正好我在家里，决定帮母亲种完那片地。现在都是机械化，只要将种子、化肥撒进地里就行了。地在村后的山坡，离家有一段距离。我在母亲的陪同下去镇上买了化肥，麦种来到了地里（麦种依旧是我小时候印象里的小堰22）。村里的大部分地已种完。我开车在较远的坡上找到了一辆正在工作的播种机，驾驶拖拉机的小伙子是隔壁村的，机器也较为先进，融施肥、旋耕、播种、耱平于一体。和司机讲好价格，我便与母亲前往地里，因母亲觉得机器播撒不均匀，决定用人工播种、施肥，用机器旋耕、耱平就行了。

　　我从车上将一袋化肥肩往地里，由于常年不锻炼的原因，我觉得地头的那三百余米是那样的漫长，还好剩下的两袋与麦种由刚好前来种地的拖拉机捎往地头，顿时觉得轻松了不少。

　　来到地里，母亲负责播撒麦种，我负责扔肥料。开始的时候，有点不习惯；慢慢的动作娴熟起来，母亲指导我在地里转着圈扔，当我看到的土地上，如盖了一层小雪的时候，就算大功告成了。剩下的程序在司机师傅着机器十分钟左右轻松搞定。

　　漫步在乡间的小，呼吸着青草的芳香，踩着松软的泥土，望着平整的土地，多年前种麦的情景又出现在了我的眼前。

　　记得上小学的时候，家里分到了几亩地，分布在四个片，离家远近也不等，最远的要走半个小时，每年那块地是家里最为重视的事情，因为机械无法进入。那时种麦对于村里人来说，那可是头等大事，是解决温饱的关键所在，一点也马虎不得。到了种麦天，学校会放十天秋假，放假后我的主要任务就是帮家里干活。

　　记忆犹深的就是靠人力操作的那片土地，对于我和弟弟来说：内心深处希望地越少越好，因为那样就不用去地里干活的！但对于爷爷奶奶及爸爸妈妈来说，对于每片土地都是挚爱的，总希望将土地的作用发挥到最大化，来改变家里的局面。

　　种麦前，要先扎地，将地里的土用铁锨一锨一锨的翻一遍；这是我们三兄弟与父母每年暑假必修的“课程”。等到秋后种麦的时候，同时要准备好种子、化肥，好犟子、耱等农具。

　　种麦的当天，爷爷会和父亲早早起床将准备好的化肥、种子和犟子、撅头、倒耙、耱、斗、绳子等农具装进独轮车，奶奶和母亲准备早餐及给前往地里要带的电壶灌满水；我们则在母亲再三的督促下起床。起床后，也不吃早饭。踏着晨露，迎着飘渺的晨雾，听着蛐蛐、蚂蚱的叫声向地里进发。我以为我们起的早，可到了地里一看，已是一派热火朝天的景象了，指挥声、吆喝声响成一片。我们赶紧卸下工具，投入到紧张繁忙的种麦工作之中。

　　俗话说：“庄稼一枝花，全靠肥当家。”种麦时首先要撒化肥，那时用的化肥是鸡粪和氢铵，每亩地各一袋，母亲负责将化肥倒进盆子里，父亲负责撒。撒完化肥开始拉犟子，父亲肩上绑一条绳，将绳悬在胸前，爷爷负责扶犟子，种麦用的是独犟，开始犁地时，先要扎一条笔直的犁沟，作为坐标。爷爷控制犁沟深浅。犁沟扎开后，然后顺着犁沟一回一回犁。就这样，在晨曦中，父亲和爷爷顺着犁沟走了一圈又一圈，最后终于将一片地犁完了。种地时全家分工明确，奶奶则负责用气死猫笼装着麦种尾随爷爷身后播种，地犁完后，奶奶的播种工作差不多也就收尾了。

　　父亲和爷爷会坐在地头吸支烟过过瘾，休息几分钟后，开始耱地。“犁地不耱实，麦子要空死。”耱地是为了平整地面、夯实土壤、耱碎土块、利于保墒，为播种和出苗提供良好条件。因为耱地用的耱父母去拉，所以由我和弟弟坐耱，坐耱是我和弟弟最为期待的事情。父亲在耱的一端绑两条绳，他和母亲，一人拉着一根绳子，父母要劲往一处使，两人还要匀速前进。耱地相对快一些，跑上几个来回，一片地就耱完了。最后，父亲将没有犁到的地方再用撅头挖一挖，一片地才宣告种完，这时太阳也已老高了。望着种好的地，闻着熟悉的泥土气息，照着和煦的阳光，想着来年的丰收景象，大家似乎忘记了饥饿，忘记了时间，心里只想着下午要种哪片地。

　　进入九十年代后，农村的生产力有了一定发展，手扶拖拉机、小四轮拖拉机先后开进了农村的田间地头，“四个现代化”不再是“中国梦”，“点灯不用油，耕地不用牛”的理想得以实现，家乡的人们开始从繁重的体力劳动中解放了出来，温饱问题也得到解决。犟子、耱等农具束之高阁，成了人们茶余饭后谈论的话题之一。村里的年轻人不满足面朝黄土背朝天的农村生活，纷纷走出，进城打工，寻找新的生活，种地的只剩下老人和妇女。到了种麦时节，拖拉机的突突声代替了人力及黄牛的哞哞声，人们欢快的笑声代替了牲口的声，地头的三轮车、摩托车、电动车代替了独轮车、架子车。虽然蛐蛐的歌声依旧婉转悠扬，秋风依旧送来清爽，但已无以前那种紧张的繁忙景象，已无人声鼎沸的强烈气场。

　　如今，随着社会的发展进步，种麦已变得惬意而轻松。回望过去，一切仿佛只是弹指一挥间。虽然时光已走远，生命中的某些人已离我而去。但种麦的经历，其中的苦辣酸甜，却永远留在了我的记忆里面。这种经历，连同家乡这片生机盎然的土地，永远使我眷恋！