祖屋之忧 - 齐鲁晚字报刊

　　就在好几年前,祖屋里还住着我的大伯母,过年时,居住在外地的叔伯兄弟姊妹等一起携家带口回去,还在土灶上烧柴火做饭,从自家菜园子摘菜、炒菜,一大家子坐在院子里摆上几桌,欢欢乐乐吃上一顿。但是,后来大伯母年事已高,只能跟着城里的子女一块生活,祖屋就只好委托邻居照看,几年下来已经冷冷清清没有人气了。

　　几岁的时候,我在祖屋里住过一段时间,那时,祖母还健在。印象中,祖屋非常大,从东到西好几间大屋,正中间是堂屋,堂屋左右还有四间卧室,最东头是猪栏和厕所,西头是厨房。出堂屋门一个大院,院子里种着两棵桂花树,秋天开得满院桂花香,前些年有人出十万元想买其中一棵,家里人都舍不得,没卖。院子里还有一口水井,摆放着一些农具,当时还养了一些鸡鸭。

　　从前的好些邻居还记得我们,周围的人家都建起了新楼房,只有我们的祖屋还是泥砖墙、黑灰瓦、大木门,像有些破旧的古董一样孤独地伫立在新出窑的瓷器中。如今,祖屋后面的小山上还埋着我的爷爷奶奶伯伯叔叔,但是,家里已经没有人住在祖屋了,以后也很难说会有人愿意回到祖屋居住。

　　我的父亲曾经想出点钱把祖屋修缮一下,以免风吹雨打会损坏这栋土房子。实际上,那些木制的房梁已经有些松动,土墙有些地方也已经被雨水冲坏,瓦片也有些漏雨,幸好屋子里已经没有什么值钱的东西,倒不会损毁什么。但是,问题在于,即使花了钱,费了人力物力,修缮好了这屋子,又有什么用呢?在外工作的家人只有过年或清明会回来上上坟,一块聚聚,然后祖屋又复归平静。

　　但是,如果眼睁睁看着祖屋慢慢坍塌、,还是让我倍感惋惜。这种传统的农家屋如今在江南农村越来越稀少,那个土墙灰瓦的院子,其实积淀了我们一个大家族的很多记忆,从爷爷奶奶,到父辈,再到我们,再到我们的子女,延续了六七十年,至少有四代人吧,假如它真的消失了,老家的一段历史也不复存在了,传统的农家院也不再有了。

　　修,还是不修,这是个问题。面对祖屋,我也有着哈姆雷特式的疑问。我跟父亲商量说,如果要修缮的话,最好是修旧如旧,不要这种传统农居的外观,但屋子里可以装上现代的用具,如自来水、抽水马桶、空调、暖气、煤气灶等,让人住进去舒适一些。至于用途,这么大的一栋祖屋,肯定不会有多少人来住了,是不是能把它建成一座当地乡村历史博物馆呢?陈列一些相关历史图片、书籍和传统的农具、家具、日用品以及当地的传统手工艺制品,这样或许还能保留一点这里的历史遗迹,吸引一些人顺道来参观。