马季：文学的心灵之根

文学作品的民族性是个颇有讨论空间的话题，而且在不同时期关注的重点也不一样，对于中国这样一个在40年时间里发生巨变的多民族国家来说，话题就更加丰富了。“越是民族的就越是世界的”“世界正朝着文化多元化的趋势发展”“只有走出去，和其他文明兼容，民族文化才能不断地向前发展”等类似的观点各行其道。因此，正确认识文学的民族性与世界性的辩证关系，对于世界各民族联系愈来愈紧密的今天，具有广泛的现实意义。

阿来是一位民族标记非常鲜明、且具有史诗意识的作家，他的长篇小说《尘埃落定》是一部让人着迷的小说，在中国当代文学史上地位特殊，不仅给读者提供了陌生化和异域感，更重要的是表达了一种生命存在的普遍共性。新作《云中记》是关于汶川地震后10年变迁的回忆，也是阿来在心中积蓄了10年的情感释放。阿来的写作重心有着强大的“磁性”，《云中记》通过生命所经历的磨难和悲苦，折射出经历过这一切后人性的温暖和光辉。

1970年，美国女作家海莲·汉芙出版了《查令十字街84号》一书，记录了她和伦敦旧书店书商弗兰克之间的“书缘”，双方20年间始终未曾谋面，一直通过书信来分享阅读与生活。翌年，海莲终于得以踏上她魂牵梦绕的伦敦，《重返查令十字街84号》就是这次旅行中的日记。海莲返回美国后，将日记与前篇一并出版，受到无数爱书人的追捧，“查令十字街84号”自此成为书痴圣地，成为爱书人之间心领神会的暗号。日记中，她对逝去知音的追念、对英国古典文学与历史的热爱、旖旎的英国风物历历在目，这部书因此被誉为“写给英国及其文学遗产的情书”。如今，海莲已经去世22年，但关于查令十字街84号的故事依然在流传。那是文学在人的心灵上留下的根。

人的一生有大量时间花在读书上，收益却各不相同，如何读书的确是一门学问。诺贝尔文学奖获得者、日本作家大江健三郎在读书讲义《读书人》中从不同角度诠释了他的读书生活和读书感悟。全书分为两大部分，第一部分是“生活·读书”，以读书历程为经，以情感起伏为纬，分7个小节具体讲述了自己如何在生命历程中偶然邂逅和执着追寻书籍，它们有诗歌、小说，也有学术专著和专业论文，更有布莱克的版画作品，这些书无不为作者打开了通向更广阔的世界的大门，更重要的是与这些书相遇时，作者在生活中也无时无刻不面临着问题、遭遇着危机和真诚思考着，正是这些美妙的相遇让他不断寻出新的路径，并在这些新的路途上迈出坚实的脚步——书和自己的困境、成长与成熟都紧密联系着。第二部分题为“‘晚期风格’之思想”，副标题是“全面阅读萨义德”，主要是对于萨义德的理解，亦包括自己的体验与反思。俗话说，书是读不完的，但每个人在自己的困境、成长与成熟的过程中，读书的意义会慢慢呈现出来，人生会因此变得丰富而广阔。