阅读何曾消失过？家电维修必备知识

比如这则最新的报道数据:4月20日,中国新闻出版研究院公布了第十二次全国国民阅读调查结果,微信阅读被首次纳入调查。结果显示,我国成年人手机阅读群体的微信阅读使用频率为每天两次,人均每天微信阅读时长超过40分钟。

家庭生活、工作琐事,随后的的30多年里,她的生活轨迹很普通,遍历一个中国家庭需要承担的老老小小拉拉杂杂直到退休。

但是不管多忙,孙英姿和她参与读书会的同学们差不多都能做到每天看一眼书的,“书就在我们枕头边上”。

“你说看、看这件事情在90后、00后眼里是一件多么OUT的事情。他不可能想象还要去买回来看新闻,这是太古董的一件事情了,他不会接受的。”于威说,“而且大家对某些过时的主流语境实际上是有的。所以他们选择不看电视看美剧,他们选择不读新闻了。他们从自己的QQ空间里、百度贴吧里、朋友圈里、微信里、微博里去获取他们需要的东西。”

而数据之后,则是一者耳熟能详的专家经典式分析:

正如唐诺所说,“阅读的人穷尽一生之力,极其可能还是未能为自己心中大疑找到答案,但只要阅读一天仍顽强进行,可能性就一天不消失。答案可能导向,但可能性不会,可能性正是的反义词,它永远为人预留了一搏的余地。”

从最早的一个念头到现在,孙英姿一直强调,这“读书会”三个字其实一直都有点半开玩笑的意思。“说是读书会,我们基本上聊一会就自己跑题了,最后都变成了聊谁的孙子外孙子怎么怎么样。”

阅读这种行为实际上是人类的一个强需求,它不可能消失

而她的阅读时间,大部分都集中在晚上睡前的半小时。“我其实并没有大块的时间。家里还有老人,我自己也参加老年大学舞蹈班的活动。所以一般都是睡前阅读。而且像我这个岁数的阅读水平也不好,年轻人可能两天就看完一本书,我这恨不得两周才能读完一本书。”

她说,自己其实没有什么太高的文化水平,当年因为是家里的老大不用下乡,所以早早参加了工作。要不是工作后参加夜大努力,可能自己目前还只是个初中文凭的家电修理工。

单向街书店,十年来已经发展成城的文化地标之一,以组织高质量的文化沙龙闻名。

“我现在在一起的中学同学有很多都是双学历,和他们在一起对我的提高很大。”孙英姿说,“大家吃饭聊天,这种沟通很舒服。通过听他们说某些书,即便我不看,也觉得收获不小。对我来说,听他们说,就是让自己长了很多见识。而且他们在微信朋友圈里的言论、文章也让我见识了很多,这都让我觉得现在的生活不那么乏味。”

微信主要功能是娱乐、浏览,我主张儿童阅读不要从微信阅读开始,对于孩子来说,微信阅读容易分散其注意力,不能养成孩子良好的阅读习惯。”此外,学术性著作和经典性著作,也应该纸本阅读,“只有纸质书阅读才能让你不受干扰,一面看,一面思考。”碎片化的东西会使思维更肤浅,变得更懒惰,不愿意进行更深入的思考,尤其对搞专业研究的人来说是个很坏的习惯。

按照于威的设想,“单向街”仍然是传递思想的一个大容器。如果互联网是一排一排的管道,内容制造者向其中输送什么都可以的话,那么“单向街”这个管道里输送的,是它所和认可的一些价值。当然,这种价值也必须是以别人能够接受的一种商业模式出现。“第一它是能养活自己的,另外一个它是别人喜欢和接受的。”于威说。

然而比起担心阅读在某种介质层面的自然减损或者未来可能面临的,恐怕对阅读的深层次也是最基础驱动力之一的探究心,或者说好奇心被的担忧,要更加现实一点。而对于阅读,或者说全民阅读层面的阅读推广而言,这或许才是根源性的问题。

“(管宁、华歆)又尝同席读书,有乘轩冕过门者,宁读如故,歆废书出看,宁割席分坐,曰:‘子非吾友也!’”(《世说新语·德行》)

1500多年前,南朝宋人刘义庆编纂的《世说新语》里讲了一个很简单的故事:三国时代一起读书的管宁和华歆两个人,在听到更热闹更好玩的锣鼓喧嚣声音在门外响起时,怦然心动的华歆扔下书第一时间跑出去看乐子了。

孙英姿的读书生活丰富起来,其实是退休之后这三四年的事情。

●“阅读的人穷尽一生之力,极其可能还是未能为自己心中大疑找到答案,但只要阅读一天仍顽强进行,可能性就一天不消失。答案可能导向,但可能性不会,可能性正是的反义词,它永远为人预留了一搏的余地。”也许这才是阅读于大众的美妙之处。

■新华每日电讯记者王小舒

然而传媒发达,信息碎片铺天盖地,片纸稀薄于资讯,于是有人说,时人不读书。

“阅读经历成就了我,我心里的坐标系永远在那,我会去对照。你会发现这些坐标系一旦有的话,你对人性的理解就会很充分。变化来的时候你就不慌。单向街有一个口号是‘手中有书心里不慌’,这种‘不慌’感是我们想更多提供和分享给更多的人。”这是于威的感受。“我觉得就是这样一种非常和健康的心态。新的东西来了,我接受它,领会和学习,不。但是我也知道,我不会把它的价值于所有的这些人类文明之上。它只可能是增添了一个发光点。所以继续还要去做这件事情,让更多的人还能够跟思想勾连上。”

上类似的表述并不鲜见,随着iPad和Kindle设备的热销、无线互联网和高速手机网络的普及、网络端资料内容和表现介质的日趋完善、书籍电子版本的销售大行其道,对纸质书阅读率下降担忧的加重似乎年复一年的成为社会的话题。

“我们为什么会聚在一块儿交流,就是因为都有这方面的需求。”孙英姿说,“原来本想通过在一块儿,你看什么书我看什么书,有一个共同的趋向。我们之前还在说,以后得重视起这个问题来,慢慢会越来越好的。昨天我还和他们聊,他们说时间都是暂时的问题,两三年以后孙子孙女大了就好了。”

“经过这一段时间,我感觉自己生活上有了艺术感,还增加了一点美感。自己不像以前就是一个有点不修边幅的大妈。这个学习确实不一样,尤其是文学方面的气质、,你一看就能看出来。”这是56岁的青岛人孙英姿对自己读书最直观的感受。

那个时代的孙英姿,更多的时间,还是花费在家电维修的相关技术知识上。尽管她对文学方面的阅读也有着与同龄人一样的好奇,但是没有时间。“而且,那时候你也找不到什么书。”她说。

然而改变并不意味着盲目地蜂拥而来或者蜂拥而去。“单向街”固然抓住了网络新潮流的管道,有自己的适应新潮流的描述方式,但是它也依然有所。

但是毕竟,他们的每次,都是从读书开始的。“我们一般一个月聚一次吧,基本上就是吃饭,然后就从最近谁找到了什么‘食粮’开始。”

“实际上阅读没有消失,阅读这种行为实际上是人类的一个强需求,它不可能消失的,只不过它出现在不同的介质和场景里。”而“单向街”要做的,是通过新的介质和新的语汇来打通这种可能会发生的隔阂——“我一定是往下走的,我要揪住下一代人”。

想知道这些问题的阅读者随随便便都能告诉你,这里有多少部精妙好看的书,海森堡的、波尔的、爱因斯坦的、弗里德曼的、克鲁格曼的、玛格丽特·米德的、契诃夫的。你不想知道,这一部分的世界对你而言就完全封闭了起来,联系于这部分世界的书籍也跟着全数阖上了,当所有的事你都不想知道,这一整个世界对你而言就没有了、没意义了,于是所有的书便都和你断了联系,你也不再可能会是个阅读者。

孙英姿甚至按照朋友的推荐和自己偏向理工科的思,首先开始读一本叫做《如何阅读一本书》的阅读指导类书籍。“那本书最早是一九四几年一个美国人写的,我读起来有点吃力,是一本技术书。它告诉我今后看书应该怎么去看。我觉得方法不错。这样我以后看书就知道这本书我应该怎么去看,是看热闹还是思考,想获取什么东西。我觉得这本书的提示还是很好的。”

最后甚至变成了每个人都在说,时人不阅读。

问题是,作为“读”这个动作的前驱,你真的还保持着对事物的好奇么?

▲读者在三联韬奋书店翻阅图书。(发)

大概就像《格列佛游记》与上述分类目录之间的关系,阅读活动在我们习惯的表达里,实际上是被割裂开的无数断层,一一对应着人们的。实际上,完整的阅读过程也许仅仅只需要阅读者完成这个“读”的动作。至于我们附加给阅读的分类物,比如所谓经典、少儿、学术、资讯种种,随着过程的完成,也就自然而然的存在了。

的不是介质消失,而是不关我事

下一代人无疑已经是互联网的原住民,甚至社交的原住民。他们的行为和阅读方式发生了巨大的改变。

于威是单向街的CEO,在她看来,“单向街”从不认为阅读本身已经没落了,变化的只是介质和方式而已。

●“阅读经历成就了我,我心里的坐标系永远在那,我会去对照。然后你会发现这些坐标系一旦有的话,你对人性的理解就会很充分。然后变化来的时候你就不慌,这种‘不慌’感是我们想更多提供和分享给更多的人。”

“阅读的碎片化、快餐化、娱乐化、功利化等已成为一种普遍现象。当今国人的阅读现状并不乐观。”

于是,孙英姿他们的读书会诞生了。

大约有点今俗不淳,遥想三代的意思。

“我们为什么会聚在一块儿交流,就是因为都有需求”

“我有个男同学,马上当爷爷了,尽管白天很忙,但是他每天一定要抽出时间来看看书。对他来说不看书就好像没吃饭一样。所以说是养成一个习惯了。”

作家唐诺随后自己回答了这个问题,而这段回答所描述的状态恐怕是比所谓“不读书”更令人惊悚:

即使放在今天,这大概也是常常会见到的场景。

“在新的东西发生的时候不要恐慌,大家要不然头脑发热一股脑地就跟着跑了,要不然就急于否定自己——你看新世界美丽新世界多么好,我们所做的一切都是过时的,”于威这样解释她面对改变的心态。“不应该是这样的。为什么我一直让‘单向街’在做这种文化沙龙的活动,就是想让人们明白你心里要假设一个底层的基础,这样的话在面对剧烈变化过程的时候其实你是有判断的。我觉得这种判断一旦形成,它就会指挥你的行为,甚至于让你的心里没有那么的飘忽不定,不会慌张。”

也许这才是阅读于大众的美妙之处。

因为作为她最大生活重心之一的女儿离家北上读书,她的生活开始出现了大段的空闲。“我不想让自己整天围着锅台转。”于是,从老年大学舞蹈班和老同学开始,她着手重建自己的文化生活。

“……烂书一堆,但这只能是书海的其中一部分,其他的,我们其实应该老实讲是我们自己‘不想看’‘没兴趣’‘看不懂’或‘不晓得看那些书要干什么’等等,这些不同语言的表达方式其实可以大致收拢成同一种心思,你无意要探究光子为什么可以奇怪地又是粒子又是波,你不想晓得凯恩斯学派和新主义学派面红耳赤到底有什么天大的事要成这样,你对遥远的萨摩亚青春期女孩的想法和生活方式没半点好奇,你想不出自己为什么要弄清利玛窦走了哪条从意大利到中国,你也看不出来那些早就尸骨的十九世纪放逐库页岛的可怜犯何事……”(《阅读的故事》,唐诺)